前言：去小镇逛了一圈，有感而发，故有此记，对于文章中不严谨及表述不恰当之处，深表歉意。

因为要协助朋友进行一些拍摄任务，今天去小镇走了一趟，因为从小在城里长大，很少有机会去乡村转转，因此有一些感触。随手写下来，聊以记录。

我的家乡是座小城，我一直把它戏称为“十八线小破城”，以为它已经足够的不发达了。今天去镇里逛了一下才发现，原来时间的流速，在城市里和小镇里是不一样的。

其实取景是去村里，但要经过镇上。镇和村给我的感觉好像都差不多，那就是人很少，很安静，而且时间流速很慢。

因为人不多，小镇上的建筑也不高，以二层、三层的小楼为主，一排一排的。这样的建筑布局划分出了很多街道和很多沿街的门面。但由于商业并不发达，不需要那么多门面，所以很多人索性就把门面当成一个很大的客厅了，从外面稍微瞄了一下，里面摆的有茶几和电视，还有人在里面停着电动车，空间很大，但也有种空落落的感觉。

说到电动车，小镇里还能见到很多带防晒棚的，现在装有防晒棚的车已经不让进市区了。

从镇里走出不远就是村，路很窄，是水泥硬化路面，仅容一辆车通过。莫名想起了以前驾校教练跟我开的玩笑：你这个开车技术，以后不要去农村（我开车走不直），不然就先和村支书搞好关系，不然回头你的车掉到路下面了，没人帮你抬。现在看看，要是我开车从这条路上走，还真有可能掉下去。听别人闲聊，说某某地上个月的路也修好了，不再是泥巴路了。想起了国家的“村村通”公路政策，这是个好政策。

看到一座小水泥桥，两边装了护栏。朋友说这个地方以前是没有护栏的，经常有人喝醉了酒从这儿走路，不小心摔下去就送命了，所以后来加了护栏。

路的两边都是田，种的水稻。我问朋友，现在种地大概能赚多少钱？他说一天大概一百多。那一个月就是三千多，在我们这座小城，其实也不能算是很低的收入了。我不禁感慨，说其实住在村里也挺舒服，环境和空气好，有自己的房子和小院子，可以随便养点小动物，一个月还能挣三千多。

他说我想的很美好，但村里其实很不方便，取个快递都要到镇里。我说骑个电动车也就是十分钟的事。

但后来我发现我这个说法多少有点想当然。听到朋友和长辈闲聊，问为什么不去赶集了，长辈说这两年有点走不动了。

村里给人的感觉确实是比较寂寥的，很多房屋都荒废了。我和朋友在路上闲逛，口渴了想买点饮料喝，就找了一家小卖部。

那个小卖部里确实没什么东西，也是空荡荡的，一个年轻人坐在店门口乘凉玩手机，旁边趴着一只狗，睡得很舒服，我们走进了也不愿意动。我笑称那个狗是“懒狗”。问那个年轻人有饮料吗，她说有，从冰柜深处翻出了一瓶冰红茶，然后有点歉意的说，冰红茶只剩下一瓶了，还有一瓶雪碧。

离开店后，我开始吐槽，说这个店看起来也没啥生意嘛，他们开店是不是不赚钱啊。朋友说前几年还好一些，近几年留在村里的年轻人越来越少了，你没看见他门口放的饼干箱子都有点落灰了。朋友说现在这种小卖部都是在过年的时候进一点东西，卖给回来过年的人。

走在村里的路上，还有一个感受就是，小动物真多。看到了很多随地乱跑的鸡和鹅、不怕人的鸟，还有狗。人从鸟边上走过它们都不怕，不知道为什么。

村里确实养狗的人很多，而且有很多是大狗，有的不拴绳在外面乱跑，我见到会稍微感觉有点害怕。

我问朋友，鸡到处乱跑，如果跑丢了咋办？他说大家几乎都能认出这是谁家的鸡。我说我感觉鸡都长得差不多，这怎么能认出来，他说鸡一般都是一群一群行动的，比较好认。

野猫也很多。有一只猫甚至在朋友长辈家的柴房里生了一窝小猫崽，我瞄了一下，一共有五只。小猫还很小，但很可爱，试图爬上一个高台子的动作蠢萌蠢萌的。我试图靠近的时候它们会躲我，但似乎也对我有点好奇。听说过一种说法，猫会把人看成是一种体型巨大的猫，不知道是不是真的。老猫就在房顶上卧着看我，估计我如果靠得太近，它就能很方便的从上面挑下来挠我。

（图：五只小猫）

我们去柴房看小猫的时候，还被长辈说了。长辈说柴房最好别去，里面有蛇，好几米长的大蛇。朋友笑着说，既然有猫，咋会有蛇？但长辈说自己看见过。还说有人收蛇的，一条蛇能卖好几十。我问是不是收去泡酒，但长辈耳朵有点背，没听清，于是也没回答我。

村里的墙体广告也很多，有的是手写的，有的像是机器印刷的。内容有政策宣传，也有商业广告，但共同点是时间跨度很大，有的还有刮掉重复写的痕迹。比如有天翼3G的宣传广告，鼓励大家从2G升级到3G，还有说依法缴纳农业税是义务的。我记得农业税在2006年就取消了。还有一条标语是说女儿也是传宗接代。

一个比较有意思的事儿就是，我在路上碰到了两次男科医院的广告，仔细看了看地址，好像是我家附近的那家，不禁感叹他们还真是厉害，广告都做到村里去了。

有的墙上也有小孩子的涂鸦，路上看到有个门上有一行歪歪扭扭的字：“我对不起中国”，忘记拍照了。我在想，如果拍下来了，这张照片作为一些文章的头图应该会很合适。

说到小广告，还有一个事情。我在街上看到了很多写着“皮影”的小广告，不禁好奇：虽然本市的皮影确实小有名气，但有到这种在大街上经常能看见广告的程度吗？逛着逛着，看到了一个比较特别的广告，上面写着“皮影收魂”，猜测或许是当地的某种民俗，出现频率很高的“皮影”广告，应该指的也是这个。随即掏出手机搜索关键词，却没找到什么信息，或许是比较小众的民俗吧。

回来后问了另一个朋友，也不知道，但建议我去贴吧和天涯上搜一下。虽然没搜到东西，但还是感慨一下，这个思路或许很正确。我决定下次有机会还是去问问当地的老人，他们应该比较清楚。

突然在想，有些民俗的保护，还是需要这些老人的，他们知到一些做法背后的原因。

（图：“皮影收魂”）

在街上看到的最多的店，除了小卖部，就是手机店和棺材店。OPPO和小米的店开在一起，财大气粗的华为单独有一间门面。感叹有些时候时光在村里流动的挺慢，但在信息技术上似乎又很普及。

晚上吃饭的时候，一个长辈让我们帮忙看看为什么刷不了抖音了，我一看，手机上显示是2G网，我说是网不太好。饭桌上听到有人闲聊：

A：“不是我不会玩手机，我肯定给你的作品点赞”

B：“（开玩笑）还不是你的手机太旧了”

…

我在路上大概看到了三四家棺材店，做的业务都大同小异，寿衣、棺材、冰棺出租之类的，装修风格也比较统一，大抵和村里留下的还是老人比较多有关系。虽然中国传统文化似乎对死亡是比较忌讳的，但看到这出现频率有点高的棺材店，我感觉或许有些人已经释然了。

完成拍摄任务回去的时候，朋友扛着器材。路上遇到一个人，问我们是来测量什么的，我们说不是来测量的，她又问我们是来钓鱼的吗？我打了个哈哈。等她走远了，我问，她是把我们当成测绘局的人了吗？朋友说不是，大概只是看到陌生面孔了，有点好奇吧。

*事后又去查了一下，“皮影收魂”的说法大概和这个故事有关，但不能确定，只是猜测。